PARÍS
Su fascinación es la de lo fronterizo.
INTERIORES
Nos quedamos, pues,
Cada uno entregado a sí mismo,
En la desolación de sentirse vivir.
Fernando Pessoa
EL OFICIO DEL ESCRITOR
Escribir sólo para pensar la verdad.
No hace, el que escribe, sino trazar -dice Platón- dibujos sobre el agua. Debe saber que a nada lleva esa loca afición suya.
Fin de siglo donde ya de nada sirve. Fidelidad a la verdad. Eso, o bufón de la corte.
Escribimos sólo para poner una distancia entre nosotros y el mundo. Entre nosotros y los necios. Para no repetir sus palabras.
Privilegio de entender algo: pienso que el único privilegio de la vida humana.
Escribir no es hablar. Ni hacer propuestas, es callarse.
Aquel que asume la tarea intransigente de pensar, la alternativa es irrebasable: ser odioso o desdichado.
ÚLTIMAS VOLUNTADES
Ya no seré feliz.
Ya no sucederá nunca por primera vez. Eso es ser adulto. Nada sucederá salvo la muerte.
Greta se murió asqueada de ser Garbo. ¡Cuán difícil ser Dios!
Mi siglo no ha dado más narración que el cine, más poética que el rock and roll.
Remordimiento del superviviente.
Morirás. Como los otros, como todo el mundo. Aunque no te lo creas, no eres el Dios, eres de la misma especie. Y -como todo el mundo- no hallarás la manera de decirlo. Morirás en silencio, estupefacto, por que era de verdad.
LEOPARDI: Zibaldone
OTROS MUNDOS
Nunca serán del tiempo las páginas que deben ser leídas.
POÉTICAS SONORAS
THE DOORS
JAKOB VAN RUISDAEL
JEFFERSON AIRPLANE.
Morrison reventó en un París en que buscaba quizás la resonancia perdida del Rimbaud al cual había invocado en Ship of fools.
TENNYSON.
STONES
Keith Richards supieron muy pronto que el tiempo es aquello que sin miramiento alguno nos excluye: del mundo, primero; luego, de nosotros mismos.
El tiempo es el mal, el mal. EZRA POUND
Son el testamento de una generación que, al final, sólo habrá visto sobrevivir su música. Si no hubiera sido por el rock and roll, sería la mía una generación sin recuerdos. Una generación cuyo tiempo fue, en su totalidad, tiempo perdido.
AUDEN
Cómo lo verdaderamente conmovedor no es jamás la realidad sino sólo su escritura.
THE KILLERS (película).
LOUISE ARAGON, PAUL ELUARD, SAINT-JOHN PERSE, CHANDLER, DE BARRIE.
PATTI SMITH
Altiva como un espectro ajeno al tiempo y de vuelta ya de casi todo.
Horses, la profecía del caos a punto de abrirse bajo el tiempo mentiroso de las flores.
Después d elos cohenta, hubo sólo la nada de un agujero negro.
Cómo es posible que hayamos sobrevivido a este cuarto de siglo asesino.
Gone again.
A la vieja Patti se la han ido muriendo la gente en torno. Es el precio de acercarse vivo a la frontera de los cincuenta.
Patti Smith no necesita ya maquillarse de malditismo para saber de qué materia están tallados los infiernos.
Salida de las sombras. Hecha sólo de tiempo.
JANIS JOPLIN
Su Black mountain blues de ese día pertenecía ya a otro mundo: el de Bessie Smith o el de la última Billie Holiday.
Desnuda chulería.
La pequeña provinciana de Texas se metamorfosea instantáneamente en el más intemporal de los letales mitos rockeros de final de los sesenta.
MARIANNE FAITHFULL
En aquel Strange Weather de otoño de 1987, irrumpía de pronto más dolor y más verdad de cuantos había dado todo el rock and roll de mi generación.
Dice Pascal que poca cosa es necesaria para consolarnos pues que muy poca cosa basta para afligirnos.
Hizo la travesía del reino de las sombras y, milagrosamente, emergió luego de él. No intacta, claro está. Sí, feroz y lúcida, como escapada de un canto de Lautréamont.
Neil Young: Mejor arder en una sola llamarada, puesto que la herrumbre nunca duerme.
La tempestad (libro).
ERIC CLAPTON
Eric Clapton - que como todo rockero de mi edad sabe, es Dios-.
Extraño ante el espectáculo de aquel que fui a los diecinueve. El que compraba discos de Blind faith y Cream, el que compraba libros de Althusser, Lukàcs y Walter Benjamin.
NOMBRES PROPIOS
En vuestras escuelas es donde me volví
Tan razonable, donde aprendía a diferenciarme
De manera fundamental de lo que me rodeo;
Ahora estoy aislado entre la hermosura
Del mundo, he sido así expulsado del jardín
De la naturaleza, donde crecía y florecía
Y me agosto al sol del mediodía.
Fiedrich Hölderlin
ANTHONY BLUNT
Máscara a medida de los propios sueños: yo.
TREPPER, SORGE, PHILBY.
GUCCIARDINI.
Vivía la maravillosa esquizofrenia elegida: odiaba a los de su clase, a su patria, a su reina…, a todos los atributos emblemáticos de un mundo por el cual se sabía investido como mandarín cualificado.
Fue homosexual, traidor, espía, erudito, comunista. Metáfora poética del siglo. Sospecho que fue Dios.
ALTHUSSER
Soñábamos que lo insufrible cotidiano era sólo un accidente, un pliegue de la historia, transitorio.
Al final de toda vida hay siempre una derrota.
MAGRITTE
Todo objeto es metafísico -Duchamp lo supo, con precisión exenta de retórica- por que todo lo objetual triunfa sobre el sentido -que trata de fingirlo inteligible- y lo aniquila.
VALÈRY: Sol, oh Sol, carencia deslumbrante, tú proteges al universo de saber que no es sino una quiebra en el infinito del no ser.
LENI RIEFENSTAHL
Me hunde en el desasosiego la obra de Riefenstahl. Como las de Drieu, Céline o Heidegger. No vale salir al paso pretendiendo que la obra se salva pese al desliz político de sus autores.
GIORDANO BRUNO
Roma. Campo de las Flores.
Dominicos -Domini cani, perros de presa del señor-.
Tal vez sea mayor vuestro miedo al condenarme que el mío al sufrir vuestra condena.
GALILEO
Imperdonable para los teólogos: la abolición de diferencias esenciales entre palnos jerarquizados de realidad. Con ello la aniquilación de la trascendencia y la economía del concepto de Dios en la descripción teórica del universo.
Decir que Dios no sirve para explicar científicamente nada, era una declaración de guerra.
Marco Aurelio: Persevero en la razón.
CHAUTEBRIAND
Y el recelo que acecha a cualquiera que no sea un imbécil: el de haber extraviado, en un punto indefinido, la vida.
"He visto terminar y comenzar un mundo".
SARTRE
Él ha sido, a fin de cuentas, el modelo de un estar éticamente en el mundo, que amé y que ya no existe.
"Nunca fuimos más libres que bajo la ocupación alemana".
"Pues que el veneno fascista se deslizaba hasta nuestro pensamiento, cada pensamiento justo era una conquista, pues que una policía todopoderosa trataba de forzarnos al silencio, cada palabra resultaba tan preciosa como una declaración de principio, pues que estábamos maniatados, cada gesto nuestro tenía el peso de un compromiso".
WALTER BENJAMIN
Ni siquiera los muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence. Y no ha dejado nunca de vencer.
Sabe que no hay esperanza de historia para los vencidos.
En un periodo saturado de fe en el futuro. Benjamin sonaba raro.
BRECHT
BARUCH DE ESPINOSA
Judío, comunista, desvalido. Y el más grande pensador del siglo veinte. Se llamó Walter Benjamin.
DESEO Y PODER
SIGLO XX: EL PLACER DE MATAR
VILLIERS DE L´ISLE ADAM
NERVAL
LAS RAÍCES DE ISRAEL
Para un ortodoxo, El libro es transparente. No habrá Reino mientras no haya Mesías.
ACERCA DE LA GUERRA
Ver a los padres hacer de sus hijos trinchera es el espectáculo más indigno que conozco en la segunda mitad del siglo XX.
CLAUSEWITZ
IMÁGENES DE ÁFRICA
PERE GIMFERRER
"Tenemos miedo de perder nuestra cara, miedo de ser alguien sin cara, no ya alguien, algo".
MONOTEÍSMO
ELOGIO DEL MARRANISMO
Los Cristianos nuevos (a quienes el medio "cristiano viejo" designo inmediatamente con el apelativo de marranos).
Católico sin fe, judío sin saber, pero judío de voluntad.
SABIDURÍA LUCRECIANA
Al fin la religión quede en la esfera determinada de lo social; sin privilegio sobre el conjunto. Se llama Ilustración.
EN TERRITORIO DE ALÁ
Platón lo supo hace ya mucho. Estupidez y maldad son la misma cosa.
AJUSTES EN EL VATICANO
Roberto Calvi.
Mediador financiero entre Michele Sindona -y tras él la mafia- y el responsable del Instituto para las Obras de la Religión.
DELIRIO INDUCIDO
"La razón abra lo que el mármol cierra".
REVOLUCIONES
¿QUÉ HACER?
Hölderlin, Schelling, Hegel
(Hölderlin) "Tengo que esforzarme por salir del crepúsculo y el sueño, si es que no quiero acabar refugiándome en una triste resignación, en la que uno se consuela con otros menores de edad e impotentes, dejando que el mundo continúe su marcha habitual, en una resignación con la que uno contempla todo tranquilamente desde su rincón y a lo sumo opone exigencias de la humanidad a su virtud negativa. ¡antes la tumba en ese estado!
EN LA AGONÍA DE VLADIMIR ILICH ULIANOV
Era condensadamente tozudo, tan inflexiblemente seguro de sí mismo, tan incapaz de comprender las debilidades, las dudas, las vacilaciones. Recordó aquellos ojos acerados, que se clavaban como dardos, sobre el interlocutor, a través de las sempiternas gafitas de montura de oro.
PARÍS REVOLUCIONARIO
Partido socialista que es cifra de todo cuanto resultara odioso a los sueños de aquella primavera de hace más de veinticinco años.
LA MUERTE A CRÉDITO
Cuando un militar de oficio muere en combate, no hace sino justificar su sueldo. Eso es todo.
LO SINIESTRO
LO siniestro sería aquella suerte de espantoso
Que afecta las cosas conocidas
Y familiares desde tiempo atrás…
Sigmund Freud
SIN PENAS NI GLORIAS
Decía Camus que el único problema filosófico verdaderamente serio es el suicidio.
Hace mucho que el gran Albert Camus dio los términos exactos del problema: el suicidio es el contrario metafísico de la pena de muerte. Como acto libre absoluto, sólo a quien lo ejecuta concierne.
Nadie está legitimado para calibrar el dolor del otro.
META
Hace 12 años